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Krieg in den Nuba-Bergen.
Kinder suchen in einer Felsspalte
Schutz vor einem Bombenangriff.

Foto: Carsten Stormer
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Der Tod fallt vom Himmel. Ein Dorfbewohner sucht in einem selbstgebauten Bunker Zuflucht.

In der sudanesischen Provinz Siidkordofan fiihrt die Armee
einen Krieg gegen die Zivilbevolkerung. Hunderttausende
fliichten vor den Luftangriffen. Amnesty International be-
fiirchtet, dass der Konflikt wie in der Krisenregion Darfur
eskalieren kénnte. Von Carsten Stormer (Text und Fotos)

Der Tag beginnt mit dem Versuch, nicht an den Tod zu denken.
Starr wie eine Sdule steht Musa al-Abir auf dem riesigen Granit-
brocken, die Augen gen Himmel gerichtet. Psst, ist da nicht das
Brummen eines Flugzeugs zu horen? Seine Ohren spielen ihm
einen Streich. Da war nichts. Der Wind treibt Wolken tiber den
Himmel, die Schatten auf die Nuba-Berge werfen. Sie kommen
bestimmt bald: Die Bomber der sudanesischen Armee lassen
taglich ihre todliche Fracht fallen. Wo wird sie heute landen?
Musa al-Abir ist ein grof3er, hagerer Mann, 45 Jahre alt, mit
Augen so schwarz wie Onyx und schwieligen Hinden, aus denen
alle Kraft gewichen ist. Jeden Tag steht er auf dem Berg, sucht
den Himmel nach Flugzeugen ab und lauscht in die Stille der
Nuba-Berge. »Erst gestern traf eine Bombe ein Haus.« Schwerfal-
lig klettert er den Hang hinunter, bahnt sich einen Weg durch
das Dickicht bis zu einer Hohle, die seit zwei Monaten sein Zu-
hause ist. Er zeigt auf ein Spalier aus windschiefen Holzhiitten,
dreihundert Meter weiter unten im Tal, links und rechts der
Staubpiste, die das Dorf Kurchi mit der Welt verbindet. »Das ist
unser Markt. Dort unten starben zwei meiner vier Tochter.«
Unbemerkt von der Weltoffentlichkeit fithrt die sudanesi-
sche Regierung seit Anfang Juni Krieg gegen die Zivilbevolke-
rung in den Nuba-Bergen der Provinz Stidkordofan, an der
Grenze zwischen Nord- und Stidsudan. Die sudanesische Luft-
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waffe bombardiert wahllos Dorfer, Markte, Wasserlocher und
die Stellungen der Sudanesischen Befreiungsarmee (SPLA). Hun-
derte starben bei diesen Angriffen. Fliichtlinge berichten von
ethnischen Sduberungen. Die Vereinten Nationen schitzen, dass
uber 150.000 Menschen in die Berge flohen, wo sie Schutz in
Hohlen und Felsspalten suchen. Sie berichten von arabischen
Milizen, die nach den Bombenangriffen auf Kamelen und Mo-
torradern in die Dorfer kamen, Menschen toteten, Vieh und
Nahrungsvorrate stahlen, Kinder entfiihrten und die Hiitten der
Bewohner niederbrannten. Aus der von Regierungstruppen ge-
haltenen Provinzhauptstadt Kadugli dringen Berichte liber Exe-
kutionen von Zivilisten. Satellitenbilder zeugen von Massengra-
bern. Die Menschenrechtsorganisationen Amnesty Internatio-
nal und Human Rights Watch warnen in einem gemeinsamen
Bericht davor, dass der Konflikt zu einem neuen Darfur werden
konnte. Die Vereinten Nationen wollen priifen, ob die sudanesi-
sche Armee in Stidkordofan Kriegsverbrechen begeht.

Musa al-Abir gehort zum Volk der Nuba. Sie sind Bauern und
Viehhirten, Christen und Moslems und bekannt fiir ihre religio-
se und kulturelle Toleranz. Durch die sudanesische Provinz Siid-
kordofan verlduft eine unsichtbare Grenze: Hier grenzt der ara-
bisch dominierte Norden des Sudan an die Subsahara. Verschie-
dene Kulturen, Traditionen und Rituale prallen aufeinander.
Jahrhunderte lang betrachteten die Araber die Nuba als Men-
schen dritter Klasse. Siidkordofan ist eine Region, um die der
Fortschritt einen groflen Bogen machte: Es gibt kaum geteerte
Straflen, kaum Krankenhduser, und in den wenigen Schulen
werden die Lehrer nicht bezahlt. Wasser kommt aus schlammi-
gen Brunnen, Elektrizitat liefern, wenn tiberhaupt, Generatoren.
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Die aufmiipfigen Nuba sind den Machthabern in Khartum
schon lange ein Dorn im Auge. Wahrend des sudanesischen Biir-
gerkriegs kampften sie auf Seiten der siidsudanesischen Rebel-
len der SPLA gegen die Regierung. Dann forderten sie Unabhan-
gigkeit und Selbstbestimmung, aufierdem lehnen sie die im Su-
dan geltende Scharia ab. Der Stidsudan erreichte in diesem Jahr
seine Unabhangigkeit, Sidkordofan blieb indes Teil des Sudans.
Im Mai dieses Jahres sahen die Nuba die letzte Chance, ihre
Rechte auf politischem Wege einzufordern, als in Stidkordofan
ein neuer Gouverneur gewahlt wurde. Es gab jedoch so gut wie
keine internationalen Wahlbeobachter. Nach der Wahl rekla-
mierten sowohl die Nuba als auch die sudanesische Regierung
den Wahlsieg fiir sich. Die Regierung in Khartum setzte Ahmed
Haroun in das Amt ein; ein Mann, dem der Internationale Straf-
gerichtshof in Den Haag vorwirft, Kriegsverbrechen in Darfur
begangen zu haben. Daraufhin brach der Krieg aus.

Doch von alldem ahnte Musa al-Abir nichts. Das Leben ging
seinen Gang im Rhythmus der Feldarbeit — bis zum Nachmittag
des 26.Juni. An diesem Sonntag gingen die Bewohner des Dorfes
Kurchi nach dem Gottesdienst wie tblich auf den Markt. Kurchi
ist ein verschlafenes Nest aus reisiggedeckten Rundhiitten, ein-
gerahmt von Bergen und Hirsefeldern, zwei Autostunden auf
holprigen Feldwegen von der Provinzhauptstadt Kadugli ent-
fernt. Unter Akazien spielten alte Mdnner Domino und tranken
Tee und die Frauen und Mddchen des Dorfes standen am Was-
serloch Schlange, um ihre Kanister zu fiillen. Musa al-Abir be-
stellte an diesem Tag seine Felder.

Am frithen Abend horte er ein leises Brummen am Himmel,
dann sah er das Flugzeug. Eine russische Antonow schimmerte
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Unabhéngigkeit und Selbstbestimmung. Rebellen der Sudanesischen Befreiungsarmee (SPLA).

silbern in der Sonne. Wenige Sekunden spater schlug die erste
Bombe ein. So nahe, dass Steine und Erdbrocken auf ihn herab
regneten. Musa al-Abir warf sich auf den Boden, sah Rauch auf-
steigen, roch den Qualm brennender Hauser und horte Men-
schen schreien.

Er fand seine Tochter in den Dornen, wo sie sich versteckt
hatten. Die 15-jahrige Maryam war sofort tot, ein Schrapnell hat-
te einen Teil ihres Kopfes weggerissen. Die dreizehnjahrige Ig-
baal verblutete auf dem Weg in die Klinik, in der zwei tiberfor-
derte Krankenschwestern vergeblich versuchten, zerfetzte Kor-
per zu flicken, weil es in Kurchi keinen Arzt gibt. Musa al-Abir
begrub seine Tochter in einer Grube neben seiner Hiitte. Sieben
Bomben fielen an diesem Tag auf den Markt von Kurchi. Sie to-
teten 16 Menschen und verletzten 53 schwer.

Nach der Beerdigung packte er ein paar Habseligkeiten zu-
sammen und zog mit den Uberlebenden seiner Familie in eine
Hohle. Dort versteckt er sich jetzt, wie Hunderte andere Fami-
lien auch. Er zeigt auf einen Topf mit ein bisschen Hirse. »Das ist
alles, was wir zum Essen haben, sagt er und begrabt sein Ge-
sicht in den Handflachen. »Und Blatter. Ja, Blatter.« Ein paar
Hohlen weiter sitzt die dreiligjahrige Lehrerin Suwar Dald-
chum, eine zierliche Frau, eingewickelt in ein rot leuchtendes
Tuch. Im Mai, kurz nach den Wahlen, floh sie aus ihrem Heimat-
ort Kadugli, nachdem sudanesische Soldaten und Milizionare
von Haus zu Haus gezogen waren und Nuba ermordet hatten,
denen Verbindungen zur Sudanesischen Befreiungsarmee nach-
gesagt wurden. »Sie verbrannten unsere Hirse und Hauser,
fithrten Menschen ab und toteten das Vieh. Und sie haben mei-
nen Bruder ermordet.« Vier Tage dauerte ihre Flucht mit ihren
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funf Kindern. Nachts liefen sie, tagstiber versteckten sie sich vor
den Soldaten und den Milizen in Biischen.

Die Menschen in den Hohlen leiden an Hunger, Durchfall
und Malaria. Der Ausnahmezustand ist hier Alltag. Schulen blei-
ben geschlossen, die Felder konnen weder bestellt noch abge-
erntet werden. Das Leben ist davon bestimmt, Neuigkeiten in Er-
fahrung zu bringen. Sind die Soldaten wieder abgezogen? Gab es
neue Kampfe, Hinrichtungen oder Pliinderungen? Die Kontakte
zur Auflenwelt sind beschrankt. Die wenigen Hilfsorganisatio-
nen haben alle internationalen Mitarbeiter abgezogen.

Einer, der geblieben ist, ist der amerikanische Arzt Tom Cate-
na. In Konjo, drei Autostunden von Kurchi entfernt, steht der 48-
Jahrige in einem Operationssaal und versucht, Kriegsopfer zu
retten: Kinder mit abgetrennten Fiiflen, Frauen mit Verbren-
nungen, Soldaten, die im Dschungel auf eine Mine getreten
sind. Catena ist der letzte Arzt im einzigen Krankenhaus von
Stidkordofan. Jeden Tag kimpft er gegen den Impuls, wie seine
Assistenzarzte und der Andsthesist das Krisengebiet zu verlas-
sen. »Mein Verstand sagt, dass ich leben mochte. Mein Gewis-
sen, dass ich bleiben muss.« Irgendwann beschloss er, nicht
mehr auf seinen Verstand zu horen, um nicht verriickt zu wer-
den. Nur zwei Schwestern aus Uganda und Mexiko sind ihm ge-
blieben. Es riecht nach Desinfektionsmitteln und Schweif3.

Das Krankenhaus ist ein Durchgangslager fiir ramponierte
Korper und Seelen. Schon am frithen Morgen versammeln sich
Dutzende Neuzugange im Innenhof der Klinik. Tom Catena ist
ein hochgewachsener, schlaksiger New Yorker mit dunklen Rin-
gen unter den Augen, Stirnglatze, Fiinftagebart und einer Brille,
die ihm stdndig von der Nase rutscht. Wenn er von seiner Arbeit
spricht, wird seine Stimme immer tiefer, bis sie zum Schluss nur
noch ein tiefes Grollen ist. Stindig das gleiche Leid, die gleichen
Geschichten, nur die Gesichter sind andere. Er erzahlt, wie die
Schwerverletzten im Minutentakt hereingetragen werden, wie
er sich manchmal entscheiden muss, wem er zuerst hilft: wer
sterben muss, wer leben darf.

SUDKORDOFAN

Tschad

Siidkordofan

Ethiopien

In einem gemeinsamen Bericht kritisieren Amnesty Inter-
national und Human Rights Watch, dass die sudanesische
Armee in Studkordofan ricksichtlos Zivilisten bombardiert
und verhindert, dass internationale Hilfe in das Gebiet
gelangt. Beide Organisationen fordern unter anderem,
dass sich der UNO-Sicherheitsrat mit den mutmaBlichen
Kriegsverbrechen befasst. Weitere Informationen unter
www.amnesty.de/2011/8/30/sudan-bombenangriffe-
auf-bevoelkerung-sued-kordofan
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Der letzte Arzt von Konjo. Tom Catena bei einer Operation.

Vor allem der Verlust seines Andsthesisten macht ihm zu
schaffen. »So jemand ist kaum zu ersetzen, sagt Tom Catena
und schiebt sich die Brille zurecht. »Hier finde ich kein ausgebil-
detes Fachpersonal.« Langsam gehen die Medikamente aus. Seit-
dem die Landebahn im nahe gelegenen Kauda bombardiert
wurde, landen keine Hilfsfliige mehr aus Kenia oder dem Suid-
sudan. Stidkordofan ist abgeriegelt von der Aufienwelt; kaum
jemand kommt heraus, fast nichts hinein.

Seit dem Beginn der Regenzeit vor ein paar Wochen kdchelt
der Krieg auf Sparflamme. Der Regen hat die sandigen Pisten in
schlammigen Morast verwandelt, immer wieder bleiben die Ge-
landewagen stecken. Es ist ein langer und beschwerlicher Weg
an die Front, vorbei an verlassenen Dorfern, menschenleeren
Hitten und Checkpoints der SPLA. In einem Rebellenlager an
der Front von Alhamra sitzt der schmachtige Mohammed Ali
unter einer Akazie und schaut verdngstigt in eine Welt, die er
nicht mehr versteht. Er sitzt im Schatten eines Panzers, den
SPLA-Kampfer vor einigen Wochen in einer Schlacht erbeutet
haben. Neben ihm lehnt ein Junge am Panzer, blattert in der
Bedienungsanleitung eines Granatwerfers und kratzt sich den
Kopf. Mohammed ist 24 Jahre alt, schmal und blinzelt aus mu-
den Augen in die Abendsonne. Er blickt hintiber zu einer Grup-
pe Rebellen, die lachend Domino spielen und sich feixend in die
Rippen boxen, die Panzerfauste und Kalaschnikows immer griff-
bereit. Sie beachten Mohammed nicht. Er ist ein geduldeter
Gast, mehr nicht, aber sie misstrauen ihm, obwohl er ein Nuba
ist, einer von ihnen. Aber Mohammed Ali war drei Jahre lang
Gefreiter in der sudanesischen Armee, bis der Krieg begann.

Plotzlich herrscht Aufregung im Lager, Rebellen, die sich
eben noch fiir unverwundbar hielten, starren jetzt wie verang-
stigte Kinder in den Himmel. Ein weif3er Hubschrauber fliegt
uber das Lager, ganz nah und tief. Manner, halbe Kinder noch,
suchen unter Baumen Deckung, springen in Biische, die Geweh-
re im Anschlag, Panzerfauste richten sich in den Himmel. »Der
Feind kommt!«, schreien sie, Angst und Hass im Blick. Moham-
meds Hidnde beginnen zu zittern, sein Korper spannt sich, bereit
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Behandelt wie Menschen dritter Klasse. Musa al-Abir mit seinen Tochtern.

wegzulaufen. Es scheint, als ob er schrumpfen wiirde. Von
irgendwoher ertont der dumpfe Knall einer Flugabwehrkanone.
Der Hubschrauber fliegt noch einige Runden, dann dreht er ab.
Anspannung weicht Gelassenheit. Einige Rebellen wenden sich
wieder dem Dominospiel zu, beschimpfen den Piloten als feigen
Hund, klopfen sich auf die Schultern, sprechen sich Mut zu. Ihre
Miinder lachen, die Augen nicht.

»Ich will nie wieder kimpfen«, sagt Mohammed. »Nie wie-
der!« Und dann berichtet er von diesen Tagen im Juli in Kadugli,
der Provinzhauptstadt Siidkordofans, in der er mit seiner Ein-
heit stationiert war. Seit Beginn der Kdmpfe mieden ihn seine
Kameraden, ihn, den Mann aus dem Siiden. Verrater, horte er sie
hinter seinem Riicken tuscheln. Oder Spion, weil sie glaubten,
dass er den Rebellen Informationen zukommen lasse. An einem
Donnerstag erhielt seine Einheit den Auftrag, zum Quartier der
Friedensmission der Vereinten Nationen (UNMIS) zu fahren. Sie
hatten eine Liste mit Namen von Leuten, allesamt Nuba, die dort
arbeiteten. Man brauche Arbeitskrafte, sagten die Soldaten. Die
agyptischen UNO-Soldaten glaubten ihnen. Mohammed fuhr
den Lkw, auf dem die acht Médnner transportiert wurden. Im
Niemandsland der Savanne, aulerhalb Kaduglis, in der Ndhe
des Dorfes Alshire, mussten sie aussteigen, bewacht von bewaff-
neten Mannern, und eine Grube schaufeln. Dann band man ih-
nen die Hiande auf den Riicken und ein Tuch um ihre Augen und
erschoss sie. Als seine arabischen Kameraden wenige Tage spa-
ter damit begannen, die Nuba in den eigenen Reihen zu entwaff-

nen, firchtete Mohammed Ali um sein Leben und lief zu den
Rebellen tiber. Jetzt hangt er hier fest, an der Schwelle zu Leben
und Tod. »Ich weif nicht, ob meine Familie noch lebt.« Das letz-
te, was er von ihnen gehdrt hat, ist, dass sie sich in die Berge
durchschlagen wollten.

Wie so viele in diesen Tagen. In Kurchi durchquert Musa al-
Abir die Berge, der Vater zweier toter Madchen, auf der Suche
nach Essbarem. An seiner Hand hélt er seine achtjahrige Tochter
Heba, die seit dem Bombenangriff auf den Markt nicht mehr
von seiner Seite weicht. Die Bombensplitter in Knie und Auge
schmerzen oft, Heba weint viel; nachts schlaft sie spat ein. Am
Himmel ziehen dunkle Regenwolken auf. Dann hort Musa al-
Abir das Brummen, es kommt langsam naher, wird immer lau-
ter. »Antonow! Antonow!«, schreien die Fliichtlinge, ihre Rufe
hallen von den Bergwanden wider. Kinder rennen panisch da-
von, quetschen sich in Felsspalten, Angst im Blick. Frauen
schliipfen in Hohlen. Ein wildes Durcheinander, bis alle in Si-
cherheit sind. Musa al-Abir packt seine Tochter am Arm, rennt
mit ihr den Hang hinauf, bis er den Eingang der rettenden Hoh-
le erreicht. Heba weint, ihr kleiner Korper zittert und schmiegt
sich ganz fest an ihren Vater. Kurz darauf horen sie die Einschla-
ge der Bomben, ein dumpfes Grollen, weiter unten im Siiden,
und wieder legt sich ein Schleier iiber seine Augen. Dann be-
ginnt es zu regnen.

Der Autor ist Journalist und lebt in Manila.

»Antonow! Antonow!¢, schreien die Fliichtlinge,
ihre Rufe hallen von den Bergwinden wider.
Kinder rennen panisch davon, Angst im Blick.«
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