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Letztmogliche Anlaufstelle: Der Kindernotdienst, wie hier in Berlin, wird angefahren, wenn Kinderirzte und Jugenddmter geschlossen haben

Als Stefan Miiller sein Biiro betritt, gleitet vor
dem Fenster eine Hochbahn durch ein dunkles
Wolkenband, die Mondsichel ist nicht mehr viel
mehr als eine Ahnung. Es ist eine dieser Néchte.
Miiller spiirt das schon, als er den Raum betritt.

Miiller, klein und kréftig, hat all sein Gewicht
in seine Schritte gelegt, sodass es ihn die Stufen
beinahe hinaufgeworfen hat, in den ersten Stock
dieses verklinkerten Altbaus in Berlin-Kreuzberg.
Er hat die Tiir gedftnet, ,hallo“.

Es war die Art, wie seine Kollegin ihn griifite,
diese Spur von Abwesenheit in ihrer Stimme. Er
kennt sie gut genug, um zu wissen, dass er es wie-
der mit Abgriinden zu tun bekommen wird.

Miiller hingt seine Jacke {iber seinen Schreib-
tischstuhl. Es ist Samstagabend 20 Uhr, Schicht-
ibergabe.

,Beginnen wir mit dem Einfachen®, sagt die
Kollegin.

Sie haben drei neue Kinder im Haus nebenan,
in ihrer Wohngruppe. Ein Junge, eineinhalb Jahre
alt, stand in einer Wohnung an einem offenen
Fenster und drohte herauszufallen. Zwei andere
Jungen, vier und sieben, hatten auf dem Balkon
gestanden und um Hilfe gerufen, sie waren allein
zu Hause. Und dann waren zwei von Miillers Kol-
legen noch in einer zugemiillten Wohnung, sie
fanden dort ein Kind und seine Mutter, unterer-
ndhrt und dehydriert, sie haben die Feuerwehr
alarmiert und beide ins Krankenhaus begleitet.

Miiller schenkt sich einen Kaffee aus der Ther-
moskanne ein, den die Kollegen noch gekocht ha-
ben. Dann steht er breitbeinig, den Riicken
durchgedriickt, in diesem Biiro. Eine dieser Néch-
te also. Eine dieser Nichte, in denen er Kinder
aus ihren Familien herausnehmen wird, um die
Kinder zu schiitzen. Eine dieser Néchte, in denen
er, eine Kollegin und die Polizei in Wohnungen
voller Miill stehen, betrunkene Eltern, kein
Strom, keine Heizung. Und irgendwo zwischen

Kleiderbergen und Aschenbecher ein Baby oder
ein Kleinkind, vielleicht zu diinn angezogen, viel-
leicht in Windeln, die viel zu lange nicht gewech-
selt wurden, mit traurigen Augen, mit blauen Fle-
cken oder Blutergiissen.

Das passiert tausendfach in Deutschland, und
es passiert immer Ofter. In Berlin, Frankfurt oder
Buxtehude. Miiller ist das letzte Glied in einer
langen Kette. Er wird gerufen, wenn es lichterloh
brennt, die Feuerwehr des Sozialstaats. Er wird
gerufen, wenn die Jugenddmter und Kinderérzte
geschlossen oder nichts bemerkt haben. Wenn
die Behorden fiirchten, es konnte um Leben oder
Tod gehen.

Es gab Fille, in denen es keinen Retter gab
oder die Hilfe zu spit kam. Die Namen der toten
Jungen und Médchen kennt das ganze Land. Ke-
vin aus Bremen, zwei Jahre alt, 2006 totgeschla-
gen vom eigenen Vater. Leonie aus Berlin, sieben
Monate alt, 2012 vom eigenen Vater gegen eine
Wand geschlagen. Yagmur aus Hamburg, drei Jah-
re alt, von den Eltern tiber Monate misshandelt,
bis sie tot war. Alessio, Lenzkirch, 2015, tot. In all
diesen Fillen kannten die Behorden die Familien.

Jede Woche sterben in Deutschland drei Kin-
der, totgepriigelt von ihren eigenen Eltern. Es
steigt die Zahl der Babys und Kleinkinder, die von
ihren Eltern stundenlang alleingelassen werden,
zu wenig zu essen bekommen, nicht zum Arzt ge-
bracht werden. Die Behorden holen immer
schneller Kinder aus ihren Familien heraus, fiir
einen Tag oder fiir immer. Sie nennen es ,,Inob-
hutnahme“. Im Jahr 2013 wurden bundesweit
42.123 Kinder in Obhut genommen, das sind fast
doppelt so viele wie noch fiinf Jahre zuvor. So be-
sagen es die aktuellsten Zahlen der Jugenddmter,
die verfiigbar sind. Fachstellen wie das Deutsche
Jugendinstitut sagen, dass Eltern mit ihrer Ver-
antwortung nicht mehr klarkommen und sich
tiberfordert fiihlen.

Forscher fiihren die Entwicklung zuriick auf
mehr Stress. Darauf, dass ein normales deutsches
Leben heute wackeliger ist als vor zehn oder
zwanzig Jahren, privat und beruflich. Sie sagen
auch, dass es Kinder aus allen sozialen Schichten
betrifft. Familien, in denen Vater und Mutter ar-
beitslos sind, ebenso wie Familien, in denen die
Eltern Akademiker sind. Die H#user, zu denen
Miiller fahrt, sind Waschbetonklttze in Wedding
und Villen in Zehlendorf.

Seit 2006 der kleine Kevin in Bremen starb und
Deutschland erhitzt dariiber debattierte, hat sich
einiges verdndert. Menschen sehen genauer hin,
wenn sie finden, bei den Nachbarn laufe etwas
komisch. Viele Jungenddmter sind strenger. Der

Staat reagiert. Er hat die Kinderirzte verpflichtet
zu melden, wenn das Wohl eines Kindes gefihr-
det ist. Er gibt den Kommunen Geld, zum Bei-
spiel fiir etwas mehr Personal. Trotzdem gibt es
Biirokratie und Kompetenzgerangel in den Behor-
den und mangelnde Entschlossenheit in der Poli-
tik. Trotzdem sterben Kinder aus Familien, die
den Behdrden als Problemfille bekannt sind.

Miiller sieht, was sich andere hochstens aus-
malen, wenn sie Gerdusche oder Geriiche in ei-
ner Nachbarwohnung bemerken, die ihnen merk-
wiirdig vorkommen. Er sieht, was sich hinter der
Fassade eines Lebens abspielt, manchmal not-
diirftig vor den Augen anderer versteckt, manch-
mal sehr sorgfiltig.

Oft beginnt es damit, dass jemand anruft. Nach
18 Uhr oder am Wochenende. Dann, wenn Nach-
barn zu Hause sind und mitkriegen, wenn es ne-
benan kracht. Und wenn die Kinderdrzte und Ju-
genddmter geschlossen haben. Dann ist der Kin-
dernotdienst, kurz KND, zustindig. In diesem
Fall: der Kindernotdienst Berlin-Kreuzberg, Git-
schiner Strafle, Sachbearbeiter Stefan Miiller.

,»Und dann“, sagt Miillers Kollegin, ,,ist da noch
eine Zweijdhrige. Thre Mutter hatte getrunken,
rastete aus.“

Miiller fischt mit einer gelibten Handbewegung
einen Kindersitz von einem der Aktenschrdnke
herunter. Seine Kollegin, Dana Boldt, eine schlan-
ke Frau Mitte Zwanzig, zieht ihre Jacke iiber.
Dann eilen sie die Treppen hinunter. Das Taxi
wartet schon.

Ab wann darf der Staat Eltern ihre Kinder weg-
nehmen? Wie kann man wissen, was das Beste fiir
ein Kind ist, das man gerade zum ersten Mal sieht?

Das sind die Fragen, um die es geht, eigentlich
immer.

Miiller, diplomierter Sozialarbeiter, trifft bin-
nen weniger Minuten Entscheidungen, die Leben
verdndern, vielleicht prigen. Es geht um viel. Es
wird sehr schnell sehr privat. Zwar sind es die Ju-
genddmter, die am Ende zu entscheiden haben,
wie es fiir das Kind weitergeht. Miiller leistet ge-
wissermafien nur Erste Hilfe, einerseits. Anderer-
seits ist er es, der die erste Entscheidung trifft,
vielleicht die schwierigste. Bei den Eltern lassen?
Oder mitnehmen, die Ultima Ratio, achtes Sozial-
gesetzbuch, Paragraf 42?

Das ist einer der Griinde, warum die Helfer
und Behdrden nicht gerne mit Medien dariiber
sprechen. Und warum sie schon gar nicht wollen,
dass ein Journalist dabei ist, wenn ihre Mitarbei-
ter im Kriseneinsatz sind. Sie wollen die Kinder
schiitzen, auch davor, dass ihr Leid zur Schau ge-
stellt wird. Miiller und seine Kollegin haben lange

)

MUller sieht,
was sich
hinter der

Fassade eines
Lebens abspielt

iiberlegt, bevor sie eingewilligt haben. Sie haben
aber auch die Hoffnung, dass sich etwas @ndert,
zum Guten. Vor ein paar Tagen erst hat ein Fern-
sehteam der ARD aufgedeckt, dass es private Fir-
men gibt, die ein Geschéft daraus gemacht haben,
vom Staat viel Geld fiir die Betreuung hilfsbe-
diirftiger Kinder anzunehmen. Dass sie es aber
nur zum Teil flir deren Betreuung ausgeben. Die
Menschen sollen erfahren, um was es geht.

Das Taxi fdhrt am Schlesischen Tor vorbei.
Miiller und seine Kollegen fahren mit dem Taxi,
wenn sie gerufen werden, immer. Weil es billiger
ist als ein Dienstwagen, flir den sie einen Fahrer
brauchten. Denn wenn sie von einem Einsatz zu-
rlick nach Kreuzberg fahren, miissen sie Fldsch-
chen geben oder Rasseln reichen, ein Kind ein-
fach halten. Sie miissen Vertrauen schaffen.

Im Siidosten der Stadt biegt das Taxi in eine
kleine Strafe ein. Miiller sieht schon das Einfami-
lienhaus, vor der Tiir warten zwei Polizisten.
Eben noch haben Miiller und Boldt Witzchen ge-
macht, jetzt sehen ihre Gesichter angespannt aus.
Wenn Miiller rausfihrt wie jetzt und es auf jede
Minute ankommen kann, ist immer eine Kollegin
oder ein Kollege bei ihm. Zwei Krisenhelfer sehen
mehr, urteilen besser als einer.

Miiller und Boldt steigen aus und lassen sich
von den Polizisten die Lage zusammenfassen. Ei-
ne Frau, 23, ,total blau“, sei ausgerastet und wer-
de ins Krankenhaus gebracht. Ihr Vater, 47, sei im
Haus und die kleine Lea, zwei, seine Enkelin, im
Obergeschoss. Wie seine Lebensgeféhrtin.

Miiller und Boldt nicken einander zu, sie folgen
einem dutzendfach geiibten Ritual. Sie geht die
Treppen hinauf in den ersten Stock. Miiller bleibt
unten und stellt dem Hausherrn Fragen.

Der Mann saugt an einer Zigarette und sagt, er
habe seine Tochter zu sich geholt, ihr im Erdge-
schoss eine Wohnung eingerichtet. ,,Damit sie
nicht den Anschluss verliert.“ Sei aber schiefge-
gangen. Sie nehme Alkohol und Drogen, exzessiv,
schon seit ihrer Jugend.

Miiller hatte auf der Fahrt noch ein paar Noti-
zen durchgesehen, die seine Kollegin ihm gege-
ben hatte. Nun steht er in einem kleinen, gepfleg-
ten Eigenheim, in einem durchschnittlichen deut-
schen Leben, in dem die Dinge aus dem Lot gera-
ten sind. Das Jugendamt hatte Ina K.* die Tochter
Lea weggenommen, wegen der Drogensucht, und
sie der Urgrofmutter zur Betreuung gegeben.
Schon vor einem halben Jahr. Seither sucht das
Amt nach einer Pflegefamilie.

»Meine Mutter“, sagt der Mann, ,schaffte das
nicht mehr, da brachte sie die Kleine zu mir.“ Er
schaffe es allerdings auch nicht mehr. Seine
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Nachtschicht: Stefan Miiller berit Eltern am Telefon und priift, ob fiir Ernstfille alles vorbereitet ist

Tochter und Lea, ihre Kleine, das sind zwei hilflo-
se Kinder. Das grofie braucht dringend einen
Arzt, der er nicht ist, und das kleine Kind brauche
mehr Zeit und Betreuung, als er und seine Le-
bensgefdhrtin geben konnten. Sie beide haben
Jobs, zwei Selbststindige. Wie er es erzdhlt, reifit
sein Leben an ihm wie die Kréfte in einer Zentri-
fuge. Es ist zu viel.

,Heute Nachmittag*, sagt der Mann, ,,ging ich
mit Lea Enten fiittern.“ Als er zuriickkam, war
seine Tochter betrunken. Sie griff sich das Kind,
schloss sich mit ihr in ihrer Wohnung im Erdge-
schoss ein. Da, sagt der Mann, habe er die Tiir
eingetreten und die Polizei gerufen. ,Vor diesem
Tag hab ich immer Schiss gehabt.“

Miiller fasst ihn sanft am Arm. ,Sie wissen,
dass es so nicht weitergehen kann. Lea braucht
einen sicheren Raum. Und Ihre Tochter einen
Arzt.“ Miillers Kollegin kommt die Treppe herun-
ter, Lea auf dem Arm.

,Helfen Sie Ihrer Enkelin®, sagt Miiller. ,,Geben
Sie ihr Sicherheit!“ Er sagt es leise, fast fliisternd,
und doch mit Nachdruck. Der Mann schiebt seine
Schirmmiitze nach hinten. ,Lea, Schatz“, sagt er
zu der Kleinen, ,,du darfst mit den beiden mitge-
hen. Die passen auf dich auf. Wir sehen uns bald,
ja?“ Wie ferngesteuert begleitet er Miiller, Boldt
und die Polizisten zum Gartentor, nestelt nach ei-
nem Taschentuch und geht, leise schluchzend,
schnell zuriick ins Haus.

Wann entgleist ein Leben? Was ist die grofiere
Gefahr fiir das Kind: es seiner Mutter, seinem Va-
ter wegzunehmen und sei es nur ein paar Tage?
Oder es nicht mitzunehmen? Wieder diese Frage.
Miiller muss eine Antwort finden, die Amter miis-
sen eine Antwort finden. Fiir die Kinder, das zual-
lererst. Aber auch fiir die Offentlichkeit. Denn
nicht alle glauben, dass die Inobhutnahmen das
Problem 16sen. Der deutsche Kinderschutzbund
beispielsweise hat da seine Zweifel (siehe Inter-
view auf dieser Seite).

Krisenhelfer wie Miiller Kklingeln, griiflen
freundlich, und doch dringen sie in das Leben von
Menschen ein, die nicht darum gebeten haben.
Miiller und Boldt miissen in der Lage sein, binnen
weniger Minuten Existenzen zu wiegen. Wenn sie
in eine fremde Wohnung kommen, scannen sie
die Einrichtung. Wo steht der Aschenbecher? Was
ist im Kiihlschrank? Und in welchem Zustand ist
das ,,U-Heft“ des Kindes, welches die drztlichen
Untersuchungen dokumentiert?

Der Scannerblick, sagt Miiller, reiche allerdings
nicht aus. Es geht um zu viel. ,,Zweifel gibt es im-
mer*, sagt Miiller. ,Da hilft nur, dass wir viel re-
den, untereinander und mit den Eltern.“

,Die sozialen Dienste
brauchen mehr Mitarbeiter”

Kinderschutzbund-Prisident Heinz Hilgers tber die
Note der Behorden - und teure Missverstindnisse

Is Biirgermeister der Stadt Dormagen
Ahat Heinz Hilgers ein viel diskutiertes

Pilotprojekt gestartet. Es ging darum,
wie Politik Kinder am besten vor Verwahrlo-
sung und Gewalt in ihren Familien schiitzt.
Die Antwort: Geld in Prévention stecken.
Seit nunmehr 22 Jahren ist Hilgers Préisident
des Kinderschutzbundes. Das Interview mit
ihm fiihrte Anette Dowideit.

WELT AM SONNTAG: Seit
dem Tod des zweijidhrigen
Kevin vor acht Jahren stand
die deutsche Kinderschutz-
politik immer wieder in der
Kritik. Schiitzen wir die Kin-
der heute besser?

HEINZ HILGERS:

Es ist traurig, dass nach wie vor
circa 150 Kinder jedes Jahr in
Deutschland durch Gewalt und
Vernachldssigung zu Tode kom-
men. Alle politischen Versuche, das zu dn-
dern, haben an dieser Zahl nichts gedndert.

Jugenddmter nehmen den Eltern immer
hiufiger ihre Kinder weg. Hat das nichts
bewirkt?

Leider haben wir keine Anzeichen dafiir, dass
Kinder weniger von Gewalt und Kindesver-
nachléssigung betroffen sind. Allerdings sind
die Kosten der Jugendhilfe in diesem Zeit-
raum rasant gestiegen. Wir miissen uns als
Gesellschaft fragen, ob wir damit eigentlich
das Richtige tun. Das Biirgerliche Gesetz-
buch schreibt vor, dass der Staat Familien
erst einmal alle zur Verfligung stehenden
Formen von Hilfe anbietet, aber dazu fehlen
Jugenddmtern meist die Mittel.

Wo liegen die grofiten Defizite?

Die Vernetzung der zustdndigen Mitarbeiter
und Mitarbeiterinnen in der Kinder- und Ju-
gendhilfe, der Gesundheitshilfe und dem Bil-

Heinz Hilgers, Deutscher
Kinderschutzbund

dungswesen muss verbessert werden. Aufler-
dem miissen die Mitarbeiterinnen und Mitar-
beiter darin unterstiitzt werden, allen Famili-
en mit Wertschitzung und Hilfsbereitschaft
zu begegnen. Dazu brauchen die sozialen
Dienste mehr Mitarbeiter und Mitarbeiterin-
nen, aber auch ausreichend Zeit fiir die Be-
treuung der Familie. Damit das funktionieren
kann, muss der einzelne Jugendamts-
mitarbeiter natiirlich eine deutlich
kleinere Zahl an Familien betreu-
en, als das heute mit oft 70 und
mehr der Fall ist.

Lisst sich das Problem also
mit mehr Geld 16sen?

Wenn mehr Geld in Priventi-
onsangebote investiert wird,
kann die offentliche Hand da-
rauf setzen, kiinftig Mittel bei
der Intervention einzusparen.
Das Paradoxe ist: Obwohl die
Kommunen wissen, dass sie durch Priventi-
on viel Geld sparen kdnnen, tun gerade die
Stddte mit der grofiten Finanznot das nicht.

Warum nicht?

Praventionsausgaben werden durch die Poli-
tik und die Kdmmerer oft als freiwillige
Leistungen betrachtet. Eine Fremdunter-
bringung ist eine Pflichtaufgabe der Kom-
mune, die nicht aus dem Etat gestrichen
werden kann.

Was kann die Bundespolitik tun?
Bundestag und Bundesrat sollten endlich
die Kinderrechte gemifl der UN-Konventi-
on ins Grundgesetz aufnehmen. Die Rechte
unserer Kinder sind nicht erst bei
Gewalt und Vernachlidssigung beeintrdch-
tigt, sondern auch dann, wenn die Rechte
auf Bildung und Gesundheit sowie soziale
Sicherheit nicht durch das Grundgesetz
garantiert werden.

Miiller sagt, er konne sich an keinen Fall erin-
nern, bei dem er im Nachhinein hétte sagen miis-
sen: Wir haben einen Fehler gemacht. Seine Ar-
beit, sagt er, konfrontiere ihn mit extremen Ge-
fiihlen. ,,Die lasse ich auch bewusst an mich he-
ran.“ Um teilzuhaben, die Eltern besser zu verste-
hen, vor allem natiirlich die Kinder, und dann ei-
ne gute Losung zu finden.

Wenn eine Schicht endet, nach einer Nacht wie
dieser, versucht er, den Schmerz irgendwie abzu-
streifen. Er redet viel mit Kollegen, bevor er nach
Hause radelt. Zu Hause wartet dann seine Toch-
ter, 15, sie braucht ihn, das lenkt ihn auch ab. Miil-
ler ist alleinerziehender Vater. Er macht viel
Sport, liest, spielt Theater. Auch das hilft. Miiller
sagt, wahrscheinlich sei er sogar fiir diese Mo-
mente gemacht, in denen es besonders heikel
wird. ,,Das macht den Reiz meiner Arbeit fiir
mich aus.“ Er muss den richtigen Ton finden, be-
stimmt, aber nicht zu hart. Entschieden, aber so,
dass er Vertrauen gewinnt. Die Welt der Jugend-
dmter, die Welt der Aktenzeichen und Papier-
mappen und biirokratischen Hiirden, das ist
nicht seine Welt.

Miiller setzt Lea in den Kindersitz, den er mit-
gebracht hat. Das Kind umklammert sein Ku-
scheltier, eine Diddl-Maus. Sie sind kaum losge-
fahren, da sagt die Kleine: ,Heute haben Mama
und Opa geweint und sich gehauen.“

Boldt, Miillers Kollegin, schaut sie lange an.
,»Ja, das sollen die nicht machen. Das mag ja kei-
ner.“ Miiller beginnt das Gespridch mit dem Ku-
scheltier: ,,Na, du siifle Maus, wie heifit du denn?“

»Kika“, sagt das Midchen, ,und sie ist schon
ganz grof}“, sagt das Midchen.

,»und ich bin der Stefan, ich bin auch grof3.
Siehst du drauflen die Laternenlichter vorbeihu-
schen?“

»Ja, Kika mag die.“

»Ja, es ist schon, dass sie die Lichter mag. Ich
mag sie auch.“

Lea wird eine Nacht beim Kindernotdienst ver-
bringen, im Haus nebenan gibt es eine Wohnung,
in der sie zehn Kinder aufnehmen konnen. Sie
bleiben in der Regel drei Tage. Wie es danach
weitergeht? Miiller weif} es nicht. Lea wird nicht
bei ihrer Grofimutter bleiben kdnnen, das steht
fest. Bei ihrer Mutter sowieso nicht. Das Jugend-
amt wird eine LOsung finden miissen. Miiller
wird einen Bericht schreiben. Dann ist seine Ar-
beit oft getan. Es ist schwierig genug.

Wenn er etwas iibersieht, kann es passieren,
dass er sich ein Leben lang einen folgenschweren
Fehler vorwirft. Und dass Medien iiber die Trottel
vom Amt berichten, die es doch hitten wissen

konnen. Vor allem dann, wenn sich hinterher he-
rausstellt, dass es um Leben und Tod ging.

»Diese Verantwortung wiegt wie Gewichte auf
den Schultern®, sagt Miiller. Sie treibe ihn aber
auch an, sich immer zu fragen, ob er etwas besser
hitte machen konnen. ,Ich habe schon manch-
mal Gesprichschancen verpasst, die einer einver-
nehmlichen Losung den Weg ebnen.“ Mit den
Jahren sei er wachsamer geworden, auch cooler.
»2Man hort immer besser zu.“

Als Miiller, Boldt und Lea im Kindernotdienst
ankommen, werden sie von einer Erzieherin
empfangen. Und von Anna*. Anna ist schon lin-
ger da. Sie ist elf. Eine Bande hatte sie abgerich-
tet, zum Taschendiebstahl. Sie lebt jetzt seit Wo-
chen hier. Vier Versuche, sie in Kindereinrichtun-
gen zu geben, scheiterten. Anna rebellierte. Sie
will ein neues Leben, ein normales, wie ihre
Freundinnen. In ihrem bisherigen Leben war es
normal, dass man sie einsperrte, wenn sie nicht
genug zusammengeklaut hatte. Sie braucht Zeit.
Miiller, Boldt und die anderen Helfer des KND
fithlen sich inzwischen wie Annas Paten.

Wihrend Lea anfingt Holzkl6tze zu stapeln,
springt Miiller die Treppen hinauf, in sein Biiro.
Er braucht das Tempo, die Bewegung. Doch wenn
um ihn herum die Luft brennt, wenn alle um ihn
herum aufgeregt sind, heulen oder schreien, wird
er ganz ruhig. Die Gesichtsziige weich, die Augen
grof}, alles an ihm signalisiert dann Gelassenheit
und Zuversicht.

Wenn man ihn einige Wochen bei seiner Aufga-
be begleitet, versteht man, dass das nicht nur ge-
lernt sein kann. Konflikte 16sen, ohne Gewalt. Da-
rum geht es ihm, schon immer.

Miillers Kindheit war ein Familienidyll auf dem
Land, mit Seeblick. Alles Trompetenhafte, alle
Kraftprotzerei der DDR war ihm fremd. Er war
der Sohn eines Pastors, der die sozialistischen
Organisationen nicht durchlief, ein Auflenseiter.
In den 8oer-Jahren, Miiller war inzwischen Sozi-
aldiakon, lernte er Punks kennen, den Drang, sich
das Maul nicht verbieten zu lassen. Ihre Waffe
war das Wort. Seine Eltern sagten: Fall besser
nicht so auf. Es kiimmerte ihn nicht.

Er ging gegen die SED demonstrieren, wurde
mehrfach festgenommen, es war 1989. Einmal
brach ihm ein Stasi-Mann den Arm. Einmal wur-
de er in ein Sammellager der Volkspolizei ge-
bracht. Die ganze Nacht stand er in einer Garage,
die Hinde hinterm Kopf. Er horte, wie Leute ver-
priigelt wurden, und dachte: Jetzt ziehen sie es
durch. Vielleicht ist man mit Gewalt doch stérker.

Fortsetzung auf Seite 18
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Ein Quantum Trost: Betreuung durch den Kindernotdienst

Fortsetzung von Seite 17

Am niéchsten Tag liefl man ihn frei. Ein paar Wo-
chen spdter, am 9. November, hatte er seinen
Glauben wieder. Es funktioniert doch, dachte er.
»Gewaltfreiheit ist das Einzige, das funktioniert.“

Seit acht Jahren ist er beim Kindernotdienst.
Es ist seine Art, ein politischer Mensch zu sein, so
sieht er es. Jeder Tag eine Art friedliche Revoluti-
on, fiir die Kinder. Und, darum geht es ihm schon
auch, vielleicht auch fiir ihre Eltern.

yLangfristig ist das flir das Kind das Beste“,
sagt Miiller, als er sich im ersten Stock wieder an
den Computer setzt. Die Natur hat nun mal vor-
gesehen, dass Kinder zu ihren Eltern eine beson-
ders enge Bindung haben. Eltern kennen ihre
Kinder am besten. Der beste Kinderschutz ist es
also, wenn man Eltern hilft, mit ihrem Leben, mit
ihren Kindern gliicklich zu sein.

Es gibt sie, die Fille, die Miiller Mut machen.
Wenn er nicht mit dem Taxi zu einem Einsatz
fahrt, berdt er am Telefon, gibt Erziehungstipps
oder versucht, Streit zu mildern, und recher-
chiert, wer im ortlichen Jugendamt helfen kdnn-
te. Es gibt Familien, die rufen seit Jahren beim
KND an, holen sich Rat, Ermahnung, Zuspruch.
Manche kommen aus Bayern oder Schleswig-Hol-
stein. Als der KND vor 37 Jahren gegriindet wur-
de, war er die erste Einrichtung seiner Art in
Deutschland.

Es ist inzwischen 22 Uhr. Bevor Miiller sich an
seinen Computer setzt, um den Bericht zu Leas
Fall zu schreiben, nimmt er sich eine Schokopra-
line vom Gemeinschaftstisch.

Manchmal lassen er und die Kollegen es sich
gut gehen. Es passiert auch mal, dass in einer
Nacht kaum jemand anruft. Sie schreiben dann
ihre Berichte und reden iiber Fille, die sie gerade
bearbeiten. Sie reden dariiber, was die Arbeit mit
ihnen macht, iiber das Wetter, dariiber, dass die
Bayern schon wieder Meister werden. Drei Sozial-
pddagogen und ein Job wie in Tausenden anderen
Biiros in Deutschland.

Miillers Telefon klingelt, er hebt ab. ,,Er macht
unsere Familie kaputt, wir konnen nicht mehr.“
Es ist eine Ménnerstimme. Er, das ist Nick*. Nick
hat sein Zimmer unter Wasser gesetzt, einen
Stuhl entzweigehauen. Nick ist zwdlf.

Miiller lehnt sich in seinem Drehstuhl zuriick.
,Geben Sie ihn mir doch mal.“ Er kennt den
Mann, er kennt Nick. Er hat vor ein paar Monaten
mit ihm telefoniert, da ist es zu Hause schon mal
eskaliert. ,Was meinst du, wenn du morgen mal
vorbeischaust? Dann kénnen wir in Ruhe dartiber
reden®, sagt Miiller. Nick willigt ein.

T v
onden Kv _
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»Das ist der Beginn eines Loslosungsprozes-
ses“, sagt Miiller, als er das Telefonat beendet hat.
Die Mutter des Jungen sei als Kind missbraucht
und als Erwachsene vergewaltigt worden. Sie be-
treibe ein Internetforum fiir Missbrauchsopfer.
»Sie hat Angst- und Schlafstdrungen, auch Buli-
mie. Alles dreht sich um die Aufarbeitung.“ Fiir
Nick sei da wenig Platz. Das zerstdrte Zimmer:
ein Schrei nach Aufmerksamkeit. Oder ein erster
Abschiedsgruf3.

Kurz nach Mitternacht tippt Miiller einen Ver-
merk. Vor zweieinhalb Wochen hatte tagsiiber ein
Mann angerufen: Bekannte wiirden im Beisein ih-
res sechs Monate alten Babys trinken, kiffen, sich
schlagen. Ein Blick in alte Aufzeichnungen: Zwei
dltere Kinder sind schon woanders unterge-
bracht. Er und Dana Boldt seien sofort hin, die
Mutter mit Veilchenaugen, die Wohnung desolat.
»Dennoch®, sagt Miiller, ,waren wir iiberzeugt,
dass die Mutter keine akute Soforthilfe brauch-
te.“ Er meldete dem Jugendamt, dass sie langfris-
tige Begleitung notig habe, um zu verhindern,
dass ihr Partner wieder gewalttitig wird. Zwei
Wochen lang geschah nichts. Dann antwortete
das Jugendamt. ,Die sollen dann zu uns kommen
und Hilfe zur Erziehung beantragen.“ Wenig spé-
ter stand die Frau mit ihrem Kind im Biiro des
Kindernotdienstes. Der vermittelte sie in ein
Frauenhaus, wo sie es nicht aushielt.

Miiller tippt weiter an seinem Vermerk. Er
sagt: ,,Wir haben Verantwortung fiir die da drau-
fen, flir Eltern und Kinder. Dazu gehort auch eine
konkrete Kontrolle, dass Hilfe auch angenommen
wird.“ Er will iiber seine Chefs in Erfahrung brin-
gen, wie es fiir die Mutter und ihr Kind denn jetzt
weitergeht. Welches Schutzkonzept das Jugend-
amt fiir das Kind hat. ,Manchmal offenbaren sich
uns in den akuten Krisen Abgriinde, die den Ju-
genddmtern in der langfristigen Fallarbeit verbor-
gen bleiben.“ Das kann zu Schwierigkeiten fiih-
ren. Kollegen fiihlen sich in ihrer Kompetenz an-
gegriffen. ,Dieser Bericht“, sagt Miiller, ,,muss
jetzt sein.“ Denn jemand hat die Antworten ver-
weigert, die er gerne hitte.

Falko Liecke weify nur zu gut, was in den Be-
horden so alles schiefgehen kann. Sein Biiro ist
nur ein paar Kilometer Luftlinie vom Kindernot-
dienst entfernt, ein wuchtiger Steinklotz, einge-
rahmt von Wurstbuden und rufischwarzen Alt-
bauten. Das Rathaus von Berlin-Neukolln. Liecke,
42 und in der CDU, berlinert, am Handgelenk
trdgt er eine goldene Uhr. Er ist stellvertretender
Bezirksbiirgermeister. An ihm und seinem Bezirk
ldsst sich gut zeigen, wie es um den Kinderschutz
in Deutschland steht.

,Das System, das wir momentan haben, ist
doch irre, sagt Liecke.

Es gibt inzwischen ein grofies Biindel von Mafi-
nahmen, die sicherstellen sollen, dass moglichst
friih aufféllt, wenn ein Kind in Not geraten kdnn-
te. Und es gibt, {iberall im Land, viele Stellen, die
fiir Familien zustindig sind. Genau da liegt das
Problem. Es gibt viele Angebote, viel guten Wil-
len, aber keinen richtigen Plan.

Da sind zum Beispiel die Regeluntersuchungen
beim Kinderarzt, die fiir alle Kinder vorgesehen
sind: von ihrer Geburt bis zur Einschulung. Eine
gute Sache, finden fast alle Kinderschutzexper-
ten. Findet auch Liecke. Das Problem sei blof3,
dass die Kinderdrzte ausgerechnet jene Kinder
fast nie in ihren Praxen hitten, die misshandelt
werden oder untererndhrt sind. Die Untersu-
chungen sind némlich in fast allen Bundeslin-
dern freiwillig. Eltern, die befiirchten miissen auf-
zufallen, kommen einfach nicht. Bayern und Ba-
den-Wiirttemberg verpflichten Eltern deshalb
seit ein paar Jahren zu diesen Untersuchungen.
Konnen Eltern sie bei der Kindergarten- oder
Schulanmeldung nicht nachweisen, schaltet sich
das Jugendamt ein. Berlin hat solche Gesetze
nicht. Liecke sagt, er verstehe nicht, warum.

Und dann dieses Gewirr aus Zustdndigkeiten.
Es gibt so viele Stellen, dass man leicht den Uber-
blick verlieren konnte. Jede Stelle macht, wie sie
denkt. In Neukdlln sind das Gesundheitsamt und
das Jugendamt seit ein paar Jahren zusammenge-
legt. Die Mitarbeiter sitzen quasi nur einen Flur
voneinander entfernt. Schén und gut, sagt Liecke.
Aber: Die beiden Amter diirfen im Normalfall kei-
ne Informationen austauschen. Wenn das Ge-
sundheitsamt zum Beispiel nach der Geburt eines
Babys die Eltern nicht erreicht. Wenn die Eltern
die freiwilligen Antrittsbesuche nicht wollen, die
Bezirke wie Neukdlln anbieten, und wenn sie auch
Anrufe und alles andere abblocken, dann darf das
Jugendamt das nicht erfahren. Datenschutz.

Zieht eine Problemfamilie nach Kreuzberg um,
vielleicht nur ein paar Straflen weiter, dann kann
es sein, dass das neue Jugendamt nicht sofort
weif}, dass die Eltern schon aufgefallen sind. Zwar
werden die Akten per Post weitergeschickt - aber
nur dann, wenn das Kind tatséchlich schon miss-
handelt wurde. Es gibt aus Datenschutzgriinden
kein zentrales Register der Jugendidmter, in dem
solche Fille erfasst werden. Nicht fiir Berlin,
schon gar nicht fiir ganz Deutschland.

Liecke sagt, das wire zum Schutz der Kinder
aber dringend notig.

Der Berliner Datenschutzbeauftragte Alexan-
der Dix sagt, man diirfe nicht alle Eltern unter

)

Der
Lokalpolitiker
schittelt den

Kopf: ,Das
System ist
doch irre!
Er braucht
VerblUndete mit
Macht, aber das
ISt schwierig

»Dieser Bericht muss sein“: Die Behorden arbeiten nicht immer zusammen, wie es sein sollte. Will Miiller wissen, wie es fiir eines seiner Kinder weitergeht, bekommt er nicht immer Antworten

Generalverdacht stellen. Das passiere aber, wenn
man alle Familien in einer Datenbank erfasse, auf
die alle Stellen zugreifen konnten. Die Jugenddm-
ter kdnnten sich auferdem, falls es nétig sei, auch
jetzt schon austauschen.

Das stimmt. Es passiert allerdings in der Regel
erst dann, wenn ein Kind wieder mit blauen Fle-
cken in den Kindergarten gekommen ist oder in
der Schule auffillt, weil es untererndhrt und seit
Wochen nicht gewaschen ist. Es ist dann oft der
Moment, in dem Stefan Miiller gerufen wird, der
Mann vom Kindernotdienst. Er holt Kinder wie
die kleine Lea erst einmal raus aus ihrer Familie,
kann sich aber nicht darum kiimmern, was da-
nach passiert. Denn dafiir ist er nicht zustdndig.
Die Verantwortung hat dann der Sozialarbeiter
im Jugendamt weiter und der muss sehen, wie er
das Kind am besten unterbringt.

All das sind Griinde, warum Fachleute sagen,
den Kindern wire weit mehr geholfen, gébe es fiir
jeden Fall einen einzigen Ansprechpartner, am
besten im Jugendamt. Dieser Mitarbeiter, sagt et-
wa der Chef der Kinderschutzbundes, miisste
zum Beispiel den Familien Haushaltsorganisati-
onstraining vermitteln, den Eltern bei der Jobsu-
che helfen oder eine Familienhelferin bereitstel-
len. Das kénne nur funktionieren, wenn nicht je-
der Sozialarbeiter gleichzeitig 70 Flle bearbeitet,
wie fast iiberall in Deutschland.

»Das Problem ist nicht, dass wir zu wenig Geld
fiir Jugendhilfe ausgeben“, sagt Liecke, der Politi-
ker. ,Wir geben es aber erst aus, wenn das Kind in
den Brunnen gefallen ist.“ Er meint: zu wenig fiir
Dinge, mit denen man friihzeitig etwas verhin-
dern kann. ,Je mehr Geld wir bei den Familien
mit ganz kleinen Kindern in die Privention ste-
cken, umso mehr Geld sparen wir spiter.“ Das ist,
was der Deutsche Kinderschutzbund seit Jahren
sagt. Und es ist die Erfahrung, die unter anderem
Dormagen gemacht hat. Die Kleinstadt, zwischen
KoIn und Diisseldorf gelegen, hat vor gut 14 Jah-
ren angefangen, auffillige Familien von Geburt
an zu begleiten. Das Ergebnis: Es gibt dort inzwi-
schen deutlich weniger Inobhutnahmen, die Ju-
gendhilfe ist besser geworden - und deutlich bil-
liger. Sie kann deshalb viel mehr Familien helfen
als frither, ohne dass sie mehr ausgeben muss.

Liecke schiittelt den Kopf. Irre, sagte er ja
schon. Natiirlich ist auch er gefragt, er ist schlie3-
lich Politiker. Er briuchte halt blofi Verbiindete,
die etwas zu sagen haben. Vor einem Jahr hoffte
er, es konnte sich bald etwas dndern. Zwei Ge-
richtsmediziner der Charité hatten ein Buch ver-
Offentlicht, ,Deutschland misshandelt seine Kin-
der“. Bekannte Politiker meldeten sich. Sie inte-
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ressierten sich, wollten wissen, was sie tun kdnn-
ten. Nun, ein Jahr spéter, sagen dieselben Leute,
das Thema sei auf Bundesebene im Moment ein-
fach nicht so auf der Agenda. Die, die das Thema
nach wie vor auf der Agenda haben, denen ergeht
es wie Liecke. Sie haben keinen Namen und kei-
nen grofen Einfluss. Die Kinderkommission des
Bundestages besteht im Moment aus vier Abge-
ordneten. Sie soll Belange von Kindern in der Ge-
setzgebung durchsetzen. Ihr Vorsitzender findet
es vor allem wichtig, noch in diesem Jahr einen
»Kinderbeauftragten der Bundesregierung“ zu
etablieren. Was der genau tun soll, kann der Vor-
sitzende auch nicht so genau sagen.

Die Bundesfamilienministerin richtet auf An-
frage der ,Welt am Sonntag“ aus, die Bundesre-
gierung habe den Kommunen 177 Millionen Euro
gegeben, um in sogenannte frithe Hilfen zu finan-
zieren. Liecke sagt, er wisse, das ist nur ein An-
fang. Er bezahlt in Neukdlln mit diesem Geld
zwel Familienhebammen, die sich jeweils um
zehn Familien intensiv kimmern. Bisher noch auf
Honorarbasis. Und einen neuen Dienst, ,,Babylot-
sen“, der in die Krankenhduser geht und die Miit-
ter der Neugeborenen anspricht - schliefilich
konnen die nicht weglaufen.

Als Stefan Miiller in seinem Kindernotdienst-
Biiro seinen Bericht fertiggetippt hat, bricht der
Sonntag an. An Sonntagen miissen er und seine
Kollegen oft entscheiden, wo ein Kind vorerst
bleiben soll: bei der Mutter oder beim Vater. Der
Sonntag ist der Tag, an dem Eltern, die getrennt
leben, ihre Kinder zum anderen Elternteil zu-
riickbringen.

Jetzt sitzt der Vater von Nadine* vor Miillers
Schreibtisch. Komplizierte Sache. Nadine ist acht,
sie lebt bei ihrem Vater, bei der Mutter ist sie nur
ab und an zu Besuch. Gestern Abend aber hat ih-
re Tante sie zum Notdienst gebracht, damit sie
dort iibernachtet. ,,Sie soll nicht zum Vater zu-
rlick, der schldgt siel“

Ob er Nadine mal hart angefasst habe, fragt
Miiller den Vater.

»Ja, das kann sein.

Miillers Kollegin hat erst gestern noch in der
Akte notiert, dass sich Nadines Verhalten schlag-

artig gedndert hat, als die Schwégerin wieder weg
war. Nadine habe zu ihrem Vater zuriickgewollt,
bei dem sie seit sechs Jahren lebt. Und Schlige?
Nun, ab und zu ein Klaps.

»Nadine ist ungliicklich, sie hat Sehnsucht
nach Thnen beiden, sagt Miiller.

,»,Och*, sagt der Vater, ,,die Mutter hat gar nicht
so viel Interesse an Nadine.“ Kontakt zwischen
ihm und ihr sei kaum mdoglich, sie komme zu kei-
nem Termin beim Jugendamt.

»Eines muss klar sein“, sagt Miiller. ,Kinder-
bitte-nicht-hauen. Mit Gewalt erreichen Sie nur
Schlechtes.“ Der Mann nickt stumm. Er steht auf
und nimmt Nadine in den Arm. Erleichtert ver-
ldsst sie mit ihm das Haus.

Eine halbe Stunde spiter sitzt Barbara K* vor
Miillers Schreibtisch, Nadines Mutter. Auf genau

Gutes Ende, vorliufig: Nach einer Nacht in der Unterkunft des Kindernotdienstes wird Pascal®, 2, von seiner Mutter abgeholt

dem Stuhl, auf dem der Vater saf3. Die Schwigerin
ist mitgekommen.

»Nadine hat Angst“, sagt die Mutter. ,,Sie wiir-
de nie zugeben, dass er sie schlégt.“ Sie wolle ihr
Kind bei sich haben. ,Ich war sechseinhalb Jahre
mit ihm zusammen. Es gab auch hdusliche Ge-
walt.“ Da habe sie ihn rausgeschmissen, Nadine
habe dagegen rebelliert. Sie habe sich an das Ju-
gendamt gewandt, ,,plotzlich hatte ich das Amt
nicht mehr auf meiner Seite, sagte zu allem
Amen, auch dazu, dass er das Aufenthaltsbestim-
mungsrecht bekam. Jetzt sagt mein Anwalt, ich
soll Beweise gegen ihn sammeln.“

Miiller runzelt die Stirn. Warum will die Mut-
ter ihr Kind erst jetzt zuriick, wenn sie es doch so
sehr vermisst? Wem kann er glauben? Welche
Rolle spielt das Jugendamt? Wie auch immer es

———] =

Wieder so eine
Geschichte. Wem
soll er glauben?

sein mag, die Eltern laden ihrer Tochter eine viel
zu grofie Biirde auf. Sie zwingen sie, sich fiir ei-
nen zu entscheiden, Vater oder Mutter. Die Klei-
ne muss sich mitschuldig fiihlen, wenn die Eltern
schlecht {ibereinander reden. Sie ist erst acht, sie
kann nicht verstehen, dass sie mit alldem nichts
zu tun hat. Schliellich sagt Miiller: ,Das mit dem
Anwalt kbnnen Sie so machen. Aber was Sie noch
konnen: Nadine mal von der Schule abholen, das
wiinscht sie sich.“

wDarf ich nicht.“

,Dann gehen Sie ins Jugendamt, machen Sie
Termine, gemeinsam mit dem Vater. Holen Sie
Nadine ofter zu sich.“

Die Schwigerin steht auf. ,Ich halte das nicht
mehr aus. Zwei Jahre habe ich gebraucht, um sie
da mit dem Kind rauszuholen, und nun hilft uns
der Staat nicht.“ Sie selbst sei Scheidungskind ge-
wesen, habe beim Vater gelebt. ,Ich wurde viel
geschlagen, bin dann hier zum KND gegangen.
Mein Vater tauchte auf, machte mich rund - und
ich knickte ein.“

So viele Geschichten, so viele Versionen von
Wahrheit, die nicht zueinanderpassen. Miiller
kann das nicht heilen. Aber er muss versuchen,
einen Weg zu finden, wie sich die Eltern wieder
etwas annihern kénnten. Damit sie das mit ihrer
Tochter auf die Reihe bekommen. Er iiberlegt ei-
ne Weile. Es ist still in seinem Biiro. Draufien rau-
schen Autos wie aus einem fernen Tal vorbei. Ir-
gendwann sagt Miiller: ,Wir kdnnen uns irren,
aber eine aktuelle Gefihrdung sehen wir nicht.
Wir sehen aber die Zerrissenheit von Nadine.“

Die Schwiégerin seufzt. ,,Okay, ich habe mit
meinem eigenen Film zu kdimpfen, dem von da-
mals.“ Damals habe man sie alleingelassen.

,Wir versprechen, dass wir das Jugendamt in-
formieren und es bitten werden, Thnen langfristig
zu helfen, sagt Miiller. Die beiden Frauen verab-
schieden sich. Erleichtert, es gibt jetzt eine neue
Moglichkeit, eine neue Hoffnung, dass sich etwas
bessert. Als die Tiir ins Schloss fillt, schaut Ste-
fan Miiller nach draufien in den grellen Sonnen-
schein. Fiir heute ist seine Arbeit getan.

* Namen geiindert
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